
DIN REVERIILE UNUI ASTROLOG 
 
 
O musca bezmetica tine locul clopotului din turnul bisericii si se izbeste de pereti 
de douasprezece ori: a batut miezul noptii! La capatul patului, pervazul da 
consistenta geamului; din pasta de aripi a respiratiei se fermenteaza un cascat 
care-l sare. Dincolo de geam, sub felinarul spânzurat de tufisul de fluturi de 
noapte, ca o moara de vânt invalida, cealalta gura a ta cânta o serenada pentru 
Cervantes. 
 
Azi e putin mâine si mai mult ieri. Contururi tatueaza retina sa retina ecoul 
lucrurilor întâmplate, sa se agate de lucruri, sa capete vârsta: ochiul tau – felinar 
obosit sa se stinga; sub palarie, pe sprânceana – semi-Luna – rid de expresie 
pe obrazul pistruiat al noptii; desimi magnetice trag de mare, o ciupesc de 
valuri... 
 
Acum voi mirosi somnul: sa cânte muzica, sa se vada curcubeul de noapte al 
Lunii pe jumatate, cat un întreg imperiu otoman pedepsind pe Seherezada în 
Sade nopti de Marchiza poveste!... sa recite printre gemete, întreg zodiacul 
regimurilor pluviometrice, în prea-stiintifice descântece tiitoare de sete, în 
noaptea cu amanunte neclare, mereu înghitite în gaurile negre ale constelatiilor 
de vis fara vise... 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


