DIN REVERIILE UNUI ASTROLOG

O musca bezmetica tine locul clopotului din turnul bisericii si se izbeste de pereti
de douasprezece ori: a batut miezul noptii! La capatul patului, pervazul da
consistenta geamului; din pasta de aripi a respiratiei se fermenteaza un cascat
care-l sare. Dincolo de geam, sub felinarul spanzurat de tufisul de fluturi de
noapte, ca o moara de vant invalida, cealalta gura a ta canta o serenada pentru
Cervantes.

Azi e putin maine si mai mult ieri. Contururi tatueaza retina sa retina ecoul
lucrurilor intdmplate, sa se agate de lucruri, sa capete varsta: ochiul tau — felinar
obosit sa se stinga; sub palarie, pe spranceana — semi-Luna — rid de expresie
pe obrazul pistruiat al noptii; desimi magnetice trag de mare, o ciupesc de
valuri...

Acum voi mirosi somnul: sa cante muzica, sa se vada curcubeul de noapte al
Lunii pe jumatate, cat un intreg imperiu otoman pedepsind pe Seherezada in
Sade nopti de Marchiza poveste!... sa recite printre gemete, intreg zodiacul
regimurilor pluviometrice, in prea-stiintifice descantece tiitoare de sete, in
noaptea cu amanunte neclare, mereu inghitite in gaurile negre ale constelatiilor
de vis fara vise...



